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454 ÉTUDES LITTÉRAIRES - AUTOMNE 1985 
Céline! Après Weinniger... Bien sûr... Tous les monstres!... Et me 
voilà en massacreur de l'humanité... Proposant le génocide des 
femmes... Qui serait le seul vrai, entre parenthèses... Le gynocide ! 
À la source! Au cœur du triangle obscur! C'est affreux... Je suis 
perdu... Démasqué... Jugé... Dix fois fusillé, pendu... Interdit... 
Saisi... Escamoté... Découpé en mille morceaux... Désintégré... 
Expédié dans l'oubli roussi... Je pense à Mea Culpa... Tous les 
ennuis de Céline, en 1936, sont venus de là... C'est son pire 
pamphlet, le plus lucide... « L'envie tient la planète en rage, en 
tétanos, en surfusion... Tout créateur au premier mot se trouve à 
présent écrasé de haines, concassé, vaporisé.» Retour d'URSS... 
C'est-à-dire de l'avenir... Blasphème... Après, il a foncé directement 
dans l'antisémitisme, idiotie superficielle... Oubliant le mal en soi... 
Voulant trouver une cause... Isolant les juifs, comme s'ils étaient 
pour quelque chose dans l'origine de la mécanique animée! Il se 
met à défendre la santé, l'authenticité, la femme! Contresens 
gigantesque! Erreur de diagnostic! Médecin de banlieue! Génial 
périphérique! À l'envers! Au contraire, au contraire... (p. 268). 
Du Céline à l'envers alors ? Mais qu'est-ce que ça veut dire ? Allez, lisez 
Femmes, au moins pour pouvoir en dire du mal. 
Paul BLETON 
1
 Voir à ce sujet M. Angenot, la Parole pamphlétaire, typologie des discours 
modernes, et son compte rendu dans la présente rubrique ; à propos de 
Bagatelles, renvoyons immédiatement à P. Bleton, « L'impossible, portrait 
de l'antisémite», Études littéraires, août 1979. 
• D D 
Philippe MURAY, Céline, Paris, Gallimard, 1981. (Nous profitons de la 
réédition en 1984 dans la collection «Médiations» chez Denoël pour 
saluer comme il le mérite ce livre important1.) 
Quand ces hommes que les Romains appelaient les «ennemis du 
genre humain» pénétrèrent dans les temples et fracassèrent les 
têtes de bois des idoles païennes, ils virent s'en échapper des 
nichées de souris arrachées à l'ombre aussi confortable que sacrée 
où elles se reproduisaient depuis des siècles. 
Réveiller les souris, surprendre la multiplication innocente des 
meutes, faire que brusquement apparaisse aux yeux de tous la 
chose la moins visible qui soit, la plus évidente et naturelle, la plus 
effacée et pourtant indélébile, de troupeau de souris proliférantes 
et que c'est le fait qu'il y ait cette multiplication dans l'ombre 
creuse plutôt que rien qui est étonnant, quelques-uns l'ont tenté 
depuis qu'existe la possibilité de dire ce qui préférerait de beaucoup 
ne pas être dit, ils l'ont payé cher [...]. La plupart du temps, la 
persécution n'est même pas grandiloquente, simplement un long 
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couinement maléfique du peuple des rongeurs autour de celui qui 
ne semble être apparu que pour ne pas se rallier à la coopération 
des rongeurs, un bourdonnement des musaraignes du savoir-vivre 
qui ne s'éteint qu'avec l'extinction ou l'ingestion du perturbateur. 
Le monde n'a jamais rien demandé d'autre que de continuer à être, 
sans qu'on le dise, cette idole de bois peinturlurée et dorée pleine 
de souris stagnantes dans leurs tueries fraternelles. Qu'un coup de 
hache le brise, et l'ouvre, et c'est l'affolement dans les hordes. Vu 
de chaque alvéole, de chaque vie grignotée pas à pas, Céline est 
impensable, (p. 1) 
Naturellement, le briseur d'idoles de ce temple «enfumé de sacrifices 
et de dévotions» qui est notre monde et qui ne se tient comme ensemble 
que parce que l'ensemble est invisible, c'est Céline. Iconoclaste, tout le 
monde l'a dit, éléphant dans les porcelaines du langage académique, 
« braoumeur» de littérature, etc. Mais jamais de cette façon, jamais c'est-
à-dire «de quelle idole il est le ravageur». Ce qu'expose clairement — 
scandaleusement — Ph. Muray dès sa préface, c'est l'idôlatrie que Céline 
vient gêner, la nôtre, celle qui fait passer pour des ratés de notre 
civilisation (par ailleurs saisie comme fonctionnellement parfaite et en 
constant progrès) «le ruissellement technique des crimes sur le bas-
relief des foules», la «guerre sans fin sous ses rallonges simulées de 
paix». Et cette idolâtrie massive, c'est « l'interdit de la représentation de 
Yensemble qu'aura été le XXe siècle (p. 10). Voilà pourquoi Céline, c'est 
le XXe siècle. Le XXe siècle, c'est Céline. C'est du XXe siècle que le Céline 
de Muray nous parle, mais aussi, et très précisément, de Céline. 
Comment Céline dilacère ce « rideau multiplié de Maya», cet évitement 
de la vue d'ensemble qui seul permet à l'ensemble de tenir? Simplement, 
il sort de son alvéole — n'allons pas trop croire aux programmes 
tempêtes par le narrateur de Rigodon par exemple, quant à sa vision de 
« fourmi ». Il rend visible l'ensemble ; là est le scandale, là est le malheur, 
l'alvéole étant la niche d'où l'ensemble invisibilisé comme ensemble se 
rassure ; la sortie, imprécative, furieuse, c'est la sortie contre le siècle. 
«Ferdinand furieux» «voix de l'apocalypse» certes. Mais en prenant 
ces poncifs de célinomanes en un tout autre sens que la révolte 
subjective de l'individu contre la société. La fureur célinienne, c'est 
l'annonce de la mauvaise nouvelle, à savoir qu'il n'y a pas de salut ici. 
Que si on regarde bien, objectivement, «biologiquement» (clame Céline 
non sans naïveté progressive-scientiste héritée du patronage dixneuvié-
miste) on n'aura pas la plus petite tendance à s'imaginer une quelconque 
dialectique de l'histoire (le fameux Sens) à la lueur de laquelle nous 
pourrions prendre les enfers variés de notre impensable siècle pour de 
mauvais passages, d'éphémères démences, nos illusions pour des réali-
tés, des vessies pour des lanternes et notre mal en patience. Car 
nécessairement guérissable et devant être guéri. Lueur qui se fait la 
lumière aveuglante de notre foi. Et aveuglante au point que notre cécité 
illuminée nous fait oublier les grands charniers; pas vraiment oublier 
certes : mettre au compte de l'autre, des autres, de n'importe quels autres 
mais pas nous. Les avatars de la représentation du nazisme en Allemagne 
sont tout à fait révélateurs de cette incroyable persistance à éviter 
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l'ensemble en circonscrivant le phénomène: depuis l'Alvéole, depuis la 
niche. Torches élucidatrices de VAufklàrung, victoire des lumières 
contre les ténèbres (air connu) pour que continue «la vie», dans 
l'illumination invisibilisante des illuminés. Là-bas aussi, l'illumination a 
eu son éteignoir: Syberberg (Hitler, un film d'Allemagne). 
Là-bas aussi, malheur à qui par qui le scandale arrive. Briseur d'idoles 
de tout poil, à la trappe, dit le Socius en sa cohésion organique, pour 
l'occasion raccommodant ses différences, qui inconsciemment flaire le 
danger pour l'ensemble. 
L'ensemble: cet impensé salvateur de et dans son impensable celui 
que dévoile bruyamment Céline mais de façon encore si mal perçue par 
ses commentateurs, c'est quoi? C'est la pulvérisation des particules 
humaines et la « décomposition des photons», le « monde fini mondialisé, 
surveillé par satellites, couvert par transmissions, radars et missiles», 
pris dans une technique sans appel, c'est-à-dire sans ailleurs, (parcouru 
aussi jusqu'en ses ultimes recoins par les mailles du réseau surpuissant 
des modélisations théoriques, nos multinationales spéculatives)2 ; « l'ab-
sence d'ailleurs dans ce monde est désormais la seule représentation 
que nous puissions sans doute nous faire du véritable ailleurs toujours 
suspendu» (p. 12). Premièrement donc, réglage du compte de Tailleurs, 
tout au moins en sa paraousique venue évangélique ici. Autrement dit, le 
monde est le monde. Belle tautologie, mais que, comme toutes les 
évidences, il y a intérêt, de temps à autres — et très précisément ces 
temps-ci, suggère Muray — à mettre au grand jour, de manière à ce que 
leur évidence même ne les précipite pas dans l'oubli splendide de 
l'illumination. Si le monde est le monde, ça veut dire qu'en aucun cas, il 
ne peut être ce qu'il devrait être. 
Qu'inéluctablement, impitoyablement, il est l'horreur impensable et 
inouïe qu'on voit se dérouler dans les quotidiens, les hebdomadaires et 
un peu plus tard les livres d'histoire et plus tard encore les manuels 
d'histoire qui voudraient nous faire croire que ça c'était du passé, 
rassurez-vous dépassé. En d'autres termes, le monde, c'est «ça» et 
seulement «ça» ; pas «ça» revu et corrigé par la perspective innocentante 
d'un quelconque sens, toujours à-venir s'incarner-sur-terre, ou d'une 
quelconque trajectoire ascendante dont les « chutes» rétrogrades seraient 
ses simples aberrations parenthétiques : négligeables. C'est-à-dire 
encore, pas «ça» revu et corrigé dans la perspective en dernière instance 
du meilleur des mondes possibles. Ça, juste ça, effroyable comme on 
n'imagine pas, seulement ça. 
Alors, devant ça — visible massivement comme seulement ça à 
quiconque sort de l'alvéole — quel jardin va bien pouvoir se cultiver 
Candide, maintenant qu'il n'y a plus dans la société carcérale du tout-
puissant grand ensembliste ? Spéculativement aussi: plus moyen ou 
presque de penser ailleurs que dans les règles alvéolaires, tous azimuths 
certes, en leur scolastique rénovée, mais à l'unisson tendant vers un 
point de fuite aisément reconnaissable comme l'explication/justification 
enfin souveraine, enfin reine, enfin totalisant dans ses rets descriptifs et 
modélisateurs le monde, tel qu'en lui-même enfin l'espoir de comprendre 
ne cesse de le refaire, de le tronquer, de le scotomiser. Chirurgie 
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esthétique de plus en plus fine, de plus en plus scientifique, de plus en plus 
imparable, de mieux en mieux fabricatrice de monstres théoriques, de 
plus en plus parfaits, de plus en plus rassurants. Difficulté croissante de 
trouver le lieu d'une pensée qui n'admettrait pas les repères matriciels 
suggérés par l'ensemble et propres à invisibiliser l'ensemble; eh oui, 
c'est le fond qui manque le moins, on est même un fond sans fond, mais 
le l ieu? Quel jardin alors, pour Céline-Candide? le style, la phrase 
musiquée évidemment. À ce point, attention l'Éden : dangereux jardin. 
Mais reprenons l'origine de ce mouvement inouï qui est celui de 
Céline et redéployons encore la tautologie dans sa simplicité ahurissante : 
le monde est ce qu'il est. Or, il est représenté comme un mal guérissable, 
«une maladie qui croît d'âge en âge à sa guérison», et «plus il est 
malade, plus il a foi en la santé, le monde» (p. 14) alors que la maladie est 
«l'origine et la fin». Telle est l'illusion fondamentale que vient déjouer 
Céline. Illusion «consistant à ne pas vouloir se rendre compte, jamais, 
que l'histoire est la maladie, sans guérison possible, et que le vouloir-
guérirest la névrose religieuse par excellence. Plus l'aspiration à la santé 
est massive, plus les massacres sont voyants» (p. 15). Chirurgie d'autant 
plus radicale que s'aiguise le désir de salut. Lien évident des génocides 
aux utopies salvatrices. Or Céline, à contre-courant de tous guérisseurs 
séculaires ou religieux, la dit sans espoir, la maladie. Son écriture, ses 
romans vérifient inlassablement «que l'espèce est en chute alors qu'elle 
est en train de croire qu'elle se sauve des coupes sombres». La vérité de 
la vie c'est la mort, comme le sait bien chaque célinien. Mais alors, du 
vouloir guérir des Beaux Draps, de Bagatelles pour un massacre? Du 
«racisme biologique»? Qu'est-ce que cette croyance qui fait retour, 
interrompant la rédaction de Casse-Pipe en 37 ? Ce terrible constat sur la 
barbarie du monde comme vérité de l'ensemble? Chassez le surnaturel, 
il revient armé du bistouri du pathologiste déçu. Foi en la santé égale 
décision chirurgicale, en l'occurrence extermination de la cause du mal, 
puisqu'alors, il devient secondaire et non plus originel, le Juif. Céline en 
effet, c'est la thèse de Muray, c'était aussi la mienne3, perd pied devant le 
vertige qu'il découvre et dévoile. La nature de cette fable aurait horreur 
du vide. C'est la culture qui n'en peut mais, l'humanité affolée devant la 
dissolution des significations (matrice asymbolisante des croyances 
religieuses : l'origine, once again) seules aptes à faire « tenir» l'ensemble. 
Ce qui s'opère par la «petite musique» comme destruction des 
matrices symbolisantes protectrices, et qui a donc rapport avec la 
perception, à nu, de l'«ensemble» insensé, c'est assez vertigineux en 
effet. Du coup, humain ou trop humain (ou «divin trop-divin», ainsi que 
Muray intitule son 4e chapitre) Céline s'affole. Décide de ne pas être 
Pascal, et de chercher ici railleurs où raccrocher l'effroi du gouffre, car la 
cause ne peut pas ne pas être localisable, puis éliminable. Saut allègre de 
l'intolérable à l'intolérance. CQFD, si on ne veut pas bisectionner 
l'infâme génial, l'Ariel-Caliban, etc. Saut allègre dans la bagatelle du 
massacre. Retour à la matrice. Sous le couvert même du style qui l'a 
déconstruite comme matrice symbolisante-origine, car les pamphlets 
sont, c'est bien là le problème, de l'écriture musiquée. Le tour est beau. 
Mais l'accès ou la régression au jardin d'Éden n'est pas loin de la chute: 
toute édénisation comporte ses risques. 
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Si ce style en effet, choisi comme un refus des significations instituées 
(au plus large, voir plus haut) et polémiquement revendiqué comme une 
machine de guerre anti-toute croyance religieuse, tout espoir guérisseur, 
toute origine et toute fin (même combat), si ce style en vient à se 
présenter comme signifiant pur — une affaire de glotte en somme — 
l'éviction du signifié, violemment revendiquée aussi, on le sait, par Céline 
en bataille contre les ideas, prend des allures d'alibi inquiétant. De la 
confusion entre signifié et matrice symbolisante-significations instituées 
éclôt alors cet inquiétant fantoche si fortement apprécié des closeries 
« littéraires» : l'engagement dans la langue, rien que la langue, rien que le 
pur signifiant, langagement, selon l'expression de Muray. Quel autre 
redoutable démon se glisse à l'horizon des formalismes modélisateurs, 
des sémiotiques pures et dures, des avant-gardismes théoriques divers, 
pourfendant sans pitié le sens (le sens au nom de la langue par exemple) 
pour être bien sûr de ne pas retomber dans l'erreur d'une foi, d'une 
matrice quelconque? Même démon. Oui, inquiétant, le langage novsoc. 
Contre lequel par exemple H. Meschonnic est un des rares à oser, à 
contre-courant lui aussi, récupérer du sens quelque part, ni dans le non-
sens qui le laisse maintenir tout seul, ni dans le nouveau BCBG du bon 
sens selon la nouvelle acadaemia qui laisse le signifiant enfin libéré le 
fabriquer enfin librement4. Car bien sûr, il a horreur du vide, le signifiant. 
On est loin de Céline. On en est en plein XXe siècle; et Céline, XXe siècle 
est 
exemplaire de ce qui peut éventuellement arriver quand on entend 
mieux sa glotte que le latin, c'est-à-dire quand on néglige le sens 
[...]. Le nihilisme attend au tournant l'oubli du latin. Et quand ce 
n'est plus l'antisémitisme ou le marxisme qui viennent remplir le 
trou de mémoire, quand ce n'est même plus ça ou que ça ne 
s'avoue plus, que reste-t-il? une sorte de babil biomorphique qui 
rabâche toujours la même rengaine supposée subversive [...]. 
Oublier les signifiés c'est-à-dire tout le domaine de ce qui fait sens, 
jouer les signifiants contre les signifiés au lieu de tenir les deux, en 
permanence, dans la même tension, c'est aussi une façon de s'en 
remettre au vouloir guérir en supposant que le mal viendrait d'une 
sorte d'embouteillage de la mémoire, de références, empêchant la 
gorge de brailler librement (p. 27). 
On ne peut mieux dire l'actualité de Céline, et du livre de Muray, car, 
c'est bien connu, il n'est pire sourd, etc.: ce qui fait que la mauvaise 
nouvelle de Céline n'a pas encore été bien entendue. Plutôt on s'est 
offert le petit luxe d'y fermer ses oreilles d'alvéolés idolâtres en bisec-
tionnant le maudit. Quel que soit l'aspect retenu (Dr Jekill, Mr Hyde, 
distribués selon les désirs sur les pamphlets et les romans: cela revient 
au même) la stratégie défensive est la même et on en revient toujours à 
l'illusion fondamentale: on ne veut pas voir l'ensemble. L'ensemble 
Céline, comme l'ensemble XXe siècle. Cela se conçoit peut-être: le 
tableau n'est pas tout à fait à la hauteur des illusions, disons des espoirs 
guérisseurs de tout poil. 
Mais qu'est-ce qui se cache derrière cet apartheid ? Au fond 
que signifie cet emballement égal pour son style « révolutionnaire» 
et pour l'interdit qui pèse sur la sinistre aventure centrale de sa 
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vie? [...] Quelle passion nous pousse à vouloir qu'il y ait deux 
Céline, un Céline impeccable, savonné, hygiénique, marionnette 
lustrée ressortie pour les parades euphoriques de lavant-garde, et 
un Céline sordide, contaminé, définitivement enterré dans les 
cloaques de l'histoire ? [...] Quel intérêt férocement collectif avons-
nous à ce que Céline soit coupé en deux ? [...] Cette opération [...] 
ne signifierait-elle pas au fond un désir conjoint de ne rien savoir 
aussi bien sur sa révolution d'écriture que son fascisme, de ne 
vouloir en connaître les attaches, de reproduire en somme ses 
mystifications mêmes? (p. 33) 
Muray débloque, on le voit, quelques verrous tenaces. Peut-être en 
reste-t-il un dernier: celui qui encore visse les études «stylistiques» 
(nécessairement techniques) dans la sécurité du formel intangible — une 
alvéole comme une autre — quand ce n'est pas dans la niaiserie du 
mimétisme direct forme/fond. On peut rêver d'un chapitre où l'analyse 
textuelle de la «révolution d'écriture», à un examen de la langue plus 
concrètement appréciée que dans le chapitre 5 (« métro-tout-nerfs-rails-
magiques-à-traverses-trois-points-points» : il y est surtout question des 
«théories» stylistiques de Céline), ferait la preuve par la radioscopie de 
son impotence intrinsèque à bafouer le signifié sans danger. Où, même 
au niveau de la lettre du texte, se jouerait à nu devant tout lecteur vigilant 
(autre qu'esthète sectorisé voilant sa face devant «l'ensemble») l'ambi-
valence célinienne entre horreur-vertige et espoir-religion révélée. Où 
toutes les tragédies et les démences de notre siècle se graveraient en 
lettres d'or ou de sang, sur notre écran visibilisant le fameux travail du 
signifiant. « L'ensemble» Céline sur un seul paragraphe. Impossible alors 
de bisectionner, impossible de lire innocemment même n'importe quelle 
phrase de Voyage, même avec la plus ardente foi en la plus efficace 
matrice symbolisante-origine. Mais tel qu'il est, le Céline de Muray 
demeure un magistral acte de rigueur vigilante. 
D'autant plus que sa réédition est à peu près contemporaine de la 
sortie du Dix-neuvième siècle à travers les âges, du même auteur. Or, le 
dix-neuvième siècle à travers les âges, c'est bien déjà tout le XXe siècle, 
et si toute la musication célinienne peut se lire comme une protestation 
anti-XIXe, une déconstruction violente de ce qui n'en finit pas de se 
construire de la modernité de nos aveuglements, ses «erreurs» idéo-
logiques et son racisme scientifique progressiste (guérisseurs) sont 
bien, eux, dans la ligne de « l'homo dixneuviemis». 
L'«homo dixneuviemis», c'est quoi? C'est, dit Muray, le socialisme 
fait occultisme, et l'occultisme fait socialisme, l'ocsoc, pour faire court. 
L'autonomie de chacune des deux sphères est constamment 
«mordue » par l'autre [...]. Le socialisme est un occultisme actif, 
l'occultisme un projet social passif, ou du moins l'un est le sommeil 
de l'autre, l'un rêve le désir de l'autre. Ou encore : il y a une relation 
citationnelle entre l'un et l'autre. Ou encore le socialisme est un 
texte travaillé par l'occultisme qui en constitue l'intertexte (p. 142). 
Là encore, ce qui est l'interdit, effacé et évident à la fois, c'est la vision 
«ensemble», la représentation intertextuelle des deux ingrédients 
majeurs du XIXe siècle, c'est l'interdit du XIXe siècle, mais encore aussi 
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du XXe. Au dernier colloque international sur Céline à La Haye, Ph. Muray 
a montré que les deux textes en question se croisent et renchérissent 
constamment, dans les romans céliniens (Mort à crédit et Guignol's band 
notamment: le scientisme de Courtial intertextant son illuminisme, 
Comte et Flammarion, Sosthène l'« ingénieur illuminé»). Certes, les 
personnages sont caricaturés ; Céline c'est donc l'anti-XIXe. C'est moins 
net déjà pour le millénarisme dixneuviémiste que Muray repère dès 
l'introduction comme un signe des temps : « le désir de la vraie fin, pas 
cette fin sans fin justement où on était en train d'entrer; l'ultime 
aspiration à vraie fin, à quelque chose de vrai» (p. 67). Les cavaliers de 
l'Apocalypse d'Harras dans Nord, et pas seulement d'Harras, la «voix 
apocalyptique» — cliché célinien — de «Ferdinand furieux». Bref, 
encore si Céline romancier a pu donner la représentation de la fin sans 
fin, il est clair que Céline prophète dès qu'il se mêle de penser (des 
signifiés) en revient au bon sens de l'ocsoc; l'Apocalypse est devant 
nous (mais on peut encore s'en sortir si on nettoie à temps le foyer 
infectueux), c'est le triomphe du diable sur l'esprit. Voyez les ballets 
(logiquement pris dans l'écriture pamphlétaire) voyez même la structure 
narrative des romans, et surtout des derniers, comme si l'écart propor-
tionné entre l'objective et insoutenable légèreté du monde étant, et le 
subjectif et inavoué désir de ce qu'il devrait être, se creusait au fil de 
l'âge, de l'observation, du vertige, du gouffre; et donc que l'éviction par 
musication du langage du signifié matriciel créait du côté d'un signifiant 
désormais vide un appel d'air qui n'attend que la religion révélée (en 
l'occurrence l'antisémitisme) pour recréer un univers sémantique viable, 
une sortie du gouffre vertigineux. Ferdinand seul, esprit, danse, vérité, 
droit, juste, se battant sans espoir contre les forces mauvaises. L'Aryanité 
forte de l'origine en bataille contre le Juif et l'Orient6. 
Dans le millénarisme, dans le théosophisme, non seulement il y a tout 
le XIXe, dit Muray, mais il y a la source exacte « où on a puisé de nos jours 
la calme force de remplir des charniers» (p. 161). Cette source secrète, 
Muray la définit comme l'interdit, encore aujourd'hui plus fort que 
l'inceste, de penser ensemble et en même temps occultisme et progres-
sisme, interdit 
de ne pas respecter en somme ce que nous connaissons de plus 
sacré. De plus sacré. Sacré à condition que ça reste séparé. Que 
l'occulte ne vienne pas se compromettre avec le social, et que le 
social, de son côté, ne soit pas souillé par les insanités occultistes. 
Que personne ne le dise, en tous cas. Qu'on n'ose pas passer 
au-delà de son père et de sa mère pour les voir avec le recul 
nécessaire en train de jouir de leur vraie jouissance. Que la 
frontière du grand refoulement continue à être respectée. Que la 
scène primitive, en quelque sorte, du coït socialocculte ne soit pas 
révélée ni montrée. Ni ce qui s'y mijote depuis toujours en douce 
comme discours idéologiques, dans cette scène obstinément 
clandestine [...] la source hypnotique de nos crises (p. 411). 
Donc Céline, XXe siècle, est aussi en filigrane dans le XIXe siècle de 
Muray. La naissance en particulier du discours médical, rattache forte-
ment Céline en son vouloir-guérir, au XIXe. «Au fond du précipice, le 
racisme biologique attend son heure» (p. 80). Déjà, dès l'orée du siècle, 
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le vaccin et le rasoir apparaissent comme les «fonds baptismaux de 
l'égalité, c'est-à-dire de l'anticipation, par la loi, de l'Harmonie à recon-
quérir» (ibid.). Mais bien sûr, cette reconquête de l'harmonie, cela 
suppose aussi, déjà, une perception de la maladie du mal comme 
phénomène conjurable. Et, en dernière instance, « la pensée que l'univers 
est un réel à reconquérir en chassant les simulations» (p. 81). 
« Simulation» implique fantasme de l'origine, cet éternel fantasme de 
reconnaissance sous-jacent aussi à la croyance en une possible guérison 
(en une santé, un bien, antérieurs à la maladie, au mal où cette tendance 
fondamentale rejointe r« illusion fondamentale» de ne pas vouloir voir 
l'ensemble), face à laquelle l'autre tendance, majoritairement effacée au 
cours des âges, « pense que le monde n'est constitué à tous les échelons, 
que de représentations» (p. 81 ). Une analyse des procédures parodiques 
chez Céline prouverait à quel point de pareilles intuitions sont pertinentes 
jusqu'en plein XXe siècle stylistique7. Le signifiant même chez Céline: 
désir d'autant plus fanatique que désespéré de recouvrer l'origine par 
delà les simulations, de remonter la voix de l'être jusqu'à sa source, la 
mystique et bien mythique «émotion» ; constat contradictoire de l'autre 
côté assumant — à travers notamment la parodie mais aussi diverses 
procédures de délinéarisation de la langue — que l'univers est toujours 
— déjà représenté. 
Insolvabilité et paradoxale tentation du salut, tel est le désir de Céline 
tel qu'en lui-même en qui Ph. Muray fait se dire le XXe siècle, fin sans fin 
du XIXe siècle. 
« Quand le mal, ça fait origine, l'origine ça fait mal». 
Annie MONTAUT 
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